Τρίτη 30 Δεκεμβρίου 2025

Το πρόσφορο

Κόβουμε ράβουμε αναμνήσεις
μπερδεύουμε μέσα μας
αλήθειες και ψέματα.
Άλλη μια χρονιά που φεύγει
κι έμεινε ίδιος ο βηματισμός
τα κλειστά παράθυρα
οι Κυριακές
που δίχως λειτουργία
ψεύτικα μετανοήσαμε.
Και το πρόσφορο
στην άκρη της ζωής μας ξερό
δε φτάνει
να ξαποστάσει τις αμαρτίες μας.

Κυριακή 21 Δεκεμβρίου 2025

Στάση Μοναξιά

Είναι πολλές οι φορές που κλείνουμε τα μάτια και ταξιδεύουμε, άλλες που ονειρευόμαστε.
Είναι όμως φορές που αρνούμαστε να δούμε όσα γύρω μας συμβαίνουν.
Κλεινόμαστε σ’ εκείνον τον κόσμο τον φτιαγμένο στα δικά μας όρια, είτε από επιθυμία είτε από επιβολή.
Μάτια που βυθίζονται σε σκέψεις λυπημένες, εκείνων που έφυγαν κι άφησαν τις αναμνήσεις να μας συνοδεύουν, εκείνων που ξέχασαν κι άλλα μονοπάτια πήραν, εκείνων που πια ζουν μόνο για να μας πληγώνουν.
Με χέρια αφημένα στο μπράτσο μιας πολυθρόνας, ένα ποτήρι, ένα τσιγάρο, λίγη ψύχρα στ’ ακροδάχτυλα από το άγγιγμα της μοναξιάς.

Κλείνουν κάποτε τα φώτα των καταστημάτων, οι δρόμοι αδειάζουν, τα πιάτα, οι πόρτες κλειδώνουν κι όλα τότε φανερώνουν ένα πρόσωπο διαφορετικό.
Μοναχικό.
Κι ίσως κατά βάθος να είναι κι αυτό που ορίζει τις μικρές μεγάλες μας αποφάσεις, τα επόμενα χαμόγελα μας, τις στιγμές τις ευτυχίας που μας μέλλονται να ‘ρθουν.

Είναι η στάση που μας ορίζει στο χρόνο.

Τετάρτη 10 Δεκεμβρίου 2025

Μαθητεία

Μάθαμε σιγά σιγά στο λίγο
στην αποφορά του λόγου τα σπουδαία
κλέψαμε τα πολλά
δώσαμε το ελάχιστο
εκεί που έπρεπε ρίζες ν’ απλώσουμε
δίχως νερό, δίχως ήλιο
μονάχα όσα μας έφθειραν φυλάξαμε
και ζήσαμε στα χαμηλά.

Η κατανόηση στη μαθητεία μας
ήταν τόσο λειψή τελικά.

Κυριακή 7 Δεκεμβρίου 2025

Μέρες

Νυχτώνουν και οι μέρες κάποτε
όπως οι νύχτες
σωπαίνουν καθώς σέρνουν οι ώρες
τα παλιά μεγάλα τους βήματα
μαζεύουν στα παπούτσια τους
τον πόνο της θύμησης
- παραφυλούν οι μνήμες –
με μάτια κλειστά
πορεύονται στο ταξίδι της ζωής μας
δίχως προσμονή καμία
κάποτε δίχως ελπίδα
η επανάληψη
δικάζει την ίδια τους την ύπαρξη
τη δική μας.

Πολλά βράδια το ίδιο όνειρο
μικρή επανάληψη
μιας διαδρομής δίχως τέλος.

Τρίτη 25 Νοεμβρίου 2025

Τα τρένα που προσμέναμε

Χορεύει η νύχτα στα ποτήρια
ανάμεσα νερό και αλκοόλ
κουρνιάζει στο κουρασμένο μας βλέμμα
χάνουμε τις λέξεις και μαζί τους
κάθε εξομολόγηση
και κάθε άφεση αμαρτιών.
Φθάνουν τα τρένα που προσμέναμε κάποτε
αργοπορημένα και μόνα
στους ρυτιδωμένους τους σταθμούς.

Είναι η μοναξιά
που θεριεύει τις νύχτες
κι αγκαλιάζει όλες εκείνες τις επιθυμίες
που μας συντηρούν.

Πέμπτη 20 Νοεμβρίου 2025

Τρίτη 11 Νοεμβρίου 2025

Μικρές επαναστάσεις

Νικηθήκαμε στις μικρές μας επαναστάσεις
σταθήκαμε κατά βάθος άτολμοι
αναποφάσιστοι
έχοντας την ψυχή μας λερωμένη από τους πειρασμούς.

Στον τοίχο μια μας φωτογραφία παλιά
παιδική
με μάτια φωτεινά, δυνατά
πριν γίνουμε τ’ ανθρωπάκια
που κατ΄ επίφαση εναντιώνονται
σωπαίνοντας
στις παλιές αλυσίδες.

Κυριακή 26 Οκτωβρίου 2025

Παλιά στρατόπεδα

Ερήμωσαν τα παλιά στρατόπεδα
πέρασαν τα χρόνια
απέμειναν μονάχα δάκρυα
νυχτερινές προσευχές στις σκοπιές τους
λέξεις χαραγμένες στον τοίχο
μια ξιφολόγχη σπασμένη
στην άκρη της μνήμης.

Ο αγέρας, σα πρωινό εγερτήριο
σαλπίζει πάνω στη σκόνη.

Κανείς στην αναφορά
κανείς στη σκοπιά
κανείς στα παλιά πατήματα μας.

Δευτέρα 20 Οκτωβρίου 2025

Μπαλώματα

Ράβει τα παλιά ρούχα η γειτόνισσα
βάζει μπαλώματα στ’ αποφόρια
δίνει ζωή στα νεκρά υφάσματα.

Κι έξω βρέχει.
Κρατάει ένα τέμπο λυπημένο
η βροχή.

Τα χέρια μας ντυμένα το φθινόπωρο
φυλλορροούν
γράφουν με κόκκινο μελάνι
πάνω στις πέτρες
πάνω στα μάρμαρα
σημάδια
που αδυνατούν να γίνουν λέξεις.

Κι εξακολουθεί η βροχή
εξακολουθεί η γειτόνισσα
κι έχει βρεγμένα τα μάτια της
όχι απ’ τη βροχή
απ’ τη σιωπή της ζωής
πίσω απ’ τα κλεισμένα σκούρα.

Σάββατο 18 Οκτωβρίου 2025

Μέσα στα τρένα

Κοίτα πως σβήνουν οι άνθρωποι
λυπημένοι
μέσα στα τρένα
χαμένοι σε σκέψεις
που άλλο δε βρήκαν τόπο
να ριζώσουν
μετρούν τις στάσεις
μαθαίνουν τα ονόματα τους
μετρούν τους επιβάτες κάθε σταθμού
εκείνους που ανεβαίνουν
αυτούς που κατεβαίνουν
κι όσους απομένουν περιμένοντας.

Χρόνια τώρα ίδιες διαδρομές
ίδια πρόσωπα στις αποβάθρες
ίδιες σκέψεις
και το νοσταλγικό χρώμα του Οκτώβρη
πεσμένο πάνω στα ρούχα
όπως το αντίο του αποχαιρετισμού.